查看原文
其他

42岁医生黄文军殉职,与妻子最后通话让人泪目

南方都市报 南方都市报 2020-08-19

2月23日19时30分,湖北省孝感市中心医院呼吸内科副主任医师黄文军,因感染新冠肺炎抢救医治无效,不幸牺牲,卒年42岁。
早前报道 ↓↓
痛心!湖北42岁医生黄文军感染殉职

黄文军的妻子胡小平也是该院检验科一名医生,疫情发生后夫妻俩各自坚守在诊断救治和核酸检测第一线。

在心情稍显平复后,胡小平接受了南都记者专访。从2001年同批入院开始,19年的时间里两人从恋爱到结婚,还育有一个12岁的儿子。“现在看来万幸的是,虽然确诊前我和儿子与他密切接触了5天,观察29天后没有出现感染迹象。”

目前,胡小平正在家中辅导孩子上网课,整理追忆丈夫的所有资料。她告诉南都记者,丈夫在电话里留给她的最后一句话是“你什么时候接我回家?

黄文军。受访者供图

连轴转工作,写下请战书

南都:在患病之前,黄医生的工作状态是怎样的?
胡小平:1月23日,呼吸内科门诊量351人次,其中黄文军看诊109人。1月25日,全呼吸内科门诊人数是151人,其中黄文军看诊66人。1月26日早上,他去住院病区查完房后,就和护士长表示有点吃力,坚持不住了,他们主任就让他赶快回去休息。

我知道后给他电话,他说先睡一会儿。大概下午三点多的时候,他告诉我感觉好一些了,要去云梦县会诊新冠肺炎疑似患者,我记得很清楚,他给我留下两个字“勿念”。

一个多小时以后,他又说要从云梦去安陆帮忙做专家会诊。等到五点多下班了,我给他打电话,问他想吃什么?他说想喝一点白粥,我等了大概有六七个小时,晚上十二点半才把他盼回家,立刻把粥热了让他喝下。这个时候他已经咳嗽得有点厉害了。

第二天(1月27日)他去医院检查后,我接到呼吸科主任电话,告诉我CT结果显示应该高度疑似被感染了。

南都:黄医生有告诉你,他在1月24日写下的请战书吗?
胡小平:1月21日的时候,整个孝感市开始有治疗新冠肺炎的定点医院,组建隔离病房,我们整个医院的呼吸科当时只有三个病区。他作为一个呼吸内科的专家,我们医院的住院老总,身上有一种使命感。1月24日当天,他回家很轻描淡地和我说了一句,“我也要报名去隔离病房了”。疫情当前,我当然理解,因为我自己就在一线工作。

1月24日,黄文军的请战书。

南都:还有注意到哪些迹象,觉得黄医生比较疲劳?
胡小平:年二十九(1月23日)晚上,等他结束了当天的专家门诊,大概看完100多个病人以后,我们一家人去了我婆婆家吃团圆饭。我婆婆和我都注意到他的样子特别疲惫。他的哥哥和他一年也难得见上几面,当时就很有兴致提议一起喝点酒,也倒上了酒。他一般都是不会拒绝的,但是这次主动拒绝了。我和我婆婆也叫他休息一下,当晚我们一家人很早就回家了。

南都:1月27日发现疑似感染时,黄医生的状态如何?
胡小平:1月27号当天CT结果出来时,他的症状还算比较轻,没有发烧也没有痰。他回来告诉我,同事们都在战场上工作,医院里人满为患,如果情况还好他就先在家里隔离。

这之后我就是两头跑,我和孩子住在别处,他一个人在家。每天我做好了饭,两头奔波送饭送水,密切观察他的症状。等到居家隔离的第三天,我留意到他都没怎么动我送的鸡汤,电话里他的声音也听起来比较嘶哑了。

“你什么时候接我回家?

南都:黄医生是什么时候去医院就医的?
胡小平:1月28日采集了咽拭子样本检测,29日同事就通知我们是阳性,下午两点多他的状态就不太好了,一活动就喘气。下午五点多,我先联系呼吸内科谢主任办理住院,然后陪他下楼梯。他为了怕我感染,坚持没有叫我扶着他,下了楼我赶快骑摩托车把他送到医院。因为那个时候私家车无法在市内通行了,所以只能骑摩托车。

送到医院大厅坐上电梯,他就差点要倒了,我扶不住他,感觉已经处于非常缺氧的状态。我赶紧叫谢主任推了轮椅过来,马上送去了CT室。当时的负责检查的同事说了一句,“和1月27日相比变化很大,病情进展很快。”

我们大家赶忙把他送到隔离病房去,我一个人在门外一直站到九点多。同事发信息宽慰我,问诊的时候,黄文军回应说“还好”,叫我先回家休息照顾孩子,嘱咐我和孩子两个要记得吃配发的预防新冠肺炎的药物。

我刚回到家没多久,1月30日凌晨1点多,传染科的张主任电话打过来,告诉我他情况不太好,血氧饱和度降到了七十几,正常状态应该是九十多到一百的。我赶忙骑上小摩托去了医院,同事给我看的视频里,他意识还是很清醒的,但就是喘不上气来。

随后他马上被转到ICU病房,那边生命体征检测设备会比隔离病房这边好一些。

南都:住院期间,你们怎么联系?会打电话、发微信吗?
胡小平:讲话也会消耗精力,主要还是通过里面的同事了解情况,随时问问他的情况怎么样了?反馈回来总是说“黄老师今天精神还是不大好”,所以我更是不敢打扰他。

2月3日早上十点多,他主动给我打了一个电话,我一下子好高兴,问他是不是好一些了?但是因为一直躺着,而且上着呼吸机,我根本听不清楚他在说什么,就要求他打开免提,让同事贴到他身边问问到底说了些什么?同事告诉我他在问“什么时候能接我回去?我真的是太高兴了,叫他不要再说话了,保存体力,我问问题,他以“嗯”来回复就可以。

“精神好些了吗?”“嗯。”“要不要我来陪?”我没有听到“嗯”。

我告诉他,知道你想早点回家,现在暂时不要想太多,好好治病。有不舒服的地方,有什么想告诉我的,第一时间就要和同事讲,写下来或者发短信都可以。

南都:什么时候开始,黄医生的病情进一步恶化了?
胡小平:大概是那个电话的下午吧,同事电话就打来了,告诉我无创呼吸机已经没用了,需要插管。我记得他以前和我聊过,插管作为一种创伤性治疗,是很伤患者自己身体的,也会给操作的同事带来很大的风险。我犹豫的时候,同事告诉我不插管可能今天就走了。我一心只想救他,就同意了,当天他就做了插管。


等到了2月4日,插管也无法维持他的血氧饱和度了,同事给我下了病危告知书,问我需不需要上ECMO,为了救他我也同意了,任何一线希望我都不愿意放弃。

爱看美剧打羽毛球,孝顺两方老人

南都:你是怎么和黄医生走到一起的?
胡小平:我们两个是2001年应届毕业进入医院工作的,他先追求的我。当时岗前培训的时候交流比较多,我留意到这个年轻人性格特别好,很热情,总是不厌其烦帮我们解答疑难。

我评价人有一个自己的标准,就是看他对自己的父母朋友如何。当时我上班的第二年,妈妈患癌症住院,他作为年轻医生就住在医院隔壁的青年公寓,一有空立刻去看望照顾我妈妈。不是做了一段时间,而是坚持帮我一起照顾了两年多。

他是家里唯一的大学生,考到武大去读医学,赚了一点钱以后特别孝顺父母。我们恋爱大概谈了五年多,之所以时间比较长,一个原因是要集中精力照顾我妈妈,二个也是因为他希望自己能够有点物质基础以后结婚。2006年,我们买了房子以后就结婚了。

前几天我妈妈还给我发信息,还是不愿意接受他已经离开的事实。

黄文军和同事在一起。

南都:黄医生日常有什么爱好吗?
胡小平:他很爱看书,除了医学专业相关的书籍,也会看一些诗歌集。以前儿子爱开玩笑,说“我爸爸最大的爱好就是睡觉”,也是因为他的工作实在太辛苦,一回到家就睡觉,我和儿子都让他好好休息,不去打扰他。

压力大的时候,他喜欢看美剧缓解压力,偶尔会和科室里的同事们一起去打打羽毛球。吃的方面,他倒也不怎么挑剔,很爱吃油炸花生米等坚果,最爱吃我做的炒牛肉。

南都:他对孩子有过哪些期许?你们俩的教育理念会有冲突吗?
胡小平:他对孩子的成长还是挺宽容的,是个慈父。我有时候辅导孩子的时候有点焦虑,想着我们两个都是受过高等教育,孩子也要有点成绩。他就会劝我,孩子最重要是要有一个健康的人格,尊重孩子的个性,将来能自食其力就行。

南都:儿子知道黄医生殉职的消息吗?
胡小平:之前黄文军住院的时候,孩子会问爸爸去干什么了?我说爸爸去做英雄去了。此后每天都会来问我,“今天爸爸是不是好一些了?

2月23日,我在家里接到电话就哭了,他也知道了。这几天他因为需要上网课,可以看到一些新闻,就问我爸爸是不是不仅是勇士,还是烈士?我只能回答儿子,爸爸做了职责应当的工作,是一个勇敢的人。

南都:你和孩子现在的身体怎么样?是否已经过了隔离期?
胡小平:现在对于我们一家来说,最大的幸运就是,孩子和我与他之前密切接触了5天。从开始隔离到现在,29天都没有发现感染。他1月27日确诊以后,我就一直在吃医院给的预防药物,每天和孩子检测体温也是正常的。

病前曾想去北京301医院进修

南都:他有和你聊起过职业上的规划吗?
胡小平:他会经常去武汉见导师聊工作和生活,说想要抽空再去北京301医院进修。他不止一次地谈到,如果时光倒流重新选择专业,他还要选择呼吸科。

南都:很多黄医生的同事、朋友、同学在网络上追忆他,你会去看这些内容吗?
胡小平:这几天我也在整理有关他的资料。太多人回忆他了,不光是他的同事和大学好友,很多从未见面的初中高中的同学也会回忆他,我借此了解了他更多的人生故事。他真的是一个对所有人都很好,又很勤奋的人。

前几天我的情绪很不好,总是哭,夜里老是做梦,觉得这件事是虚幻的,他还没有离开我。现在几天过去了,我也冷静下来,按照他的性格、经历、为人处世的方法,不管时光如何倒流,他都一定会选择坚持在抗疫一线工作的。我们全家人都为他骄傲,他坚守了一个医生的使命。

我想,我没有选错人,爱错人。

南方都市报(nddaily)原创报道
南都记者 诸未静

* 南方都市报(nddaily)原创内容未经授权,不得转载。


 ▊ 南都君特选(戳下方标题)


夫妻档明星官员双双落马


高考是否延期?教育部最新回应


粤新增病例:一下广东高速就被隔离了


湖北一卫健委主任被警告


保洁员带病上班,致10名同事确诊,178人密切接触


复工后广州地铁“人从众”?官方回应了!


再忍忍!零新增不等于零风险!



点个“在看” ↓↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存