查看原文
其他

少年书房 |《小王子》“前身”,对抗这世界迷惑的必读之作

2014-01-25 游识猷 外滩教育

12 期 少年书房 和大家见面了。本期推荐的是一本早期飞行员的自传,也是他献给飞行员同伴的散文集。这本散文集来源于这位飞行员亲历的坠机事故,4年后,这次事故被重构,演变为一本感动世界的童话。那位飞行员的名字叫做圣埃克苏佩里,那本童话叫做《小王子》。

 

《小王子》让人感动,而《人类的大地》会让你明白,圣埃克苏佩里是如何在孤寂而危险的飞行中,逐渐变成“小王子”。萨特称这本书是“存在主义小说的滥觞”,而其英文版《风沙星辰》,则被《纽约时报》评论为“一本完美之作,一本勇敢之书,一本对抗这个世界迷惑的必读之作。”

 

本书由知名科学作者游识猷推荐。

 

每周六,我们约请行家给孩子推荐一本书,推荐的标准是少年时应该读并且值得读一辈子。

 

…………… 订阅“外滩教育” ……………
1、点击上方文章标题下的“外滩教育”
2、在“添加朋友”,查找公众号“外滩教育”,或搜索微信号“TBEducation”
3、点击右上方的按钮,查看公众号
………………………………………………

穿飞行服的圣埃克苏佩里

 

你可能读过《小王子》,那是全世界最畅销的书籍之一,有着黄金般头发的外星小王子,那朵他精心照顾过因而独一无二的玫瑰,那只彼此驯服后才爱上麦浪颜色的狐狸,那颗一天日落44次的B-612小行星……但我更心爱的是作者圣埃克苏佩里的另一本书,1939年,他献给自己的飞行员小伙伴们的一本散文集。

 

这本集子有两个版本,两个译名,法文版叫《人类的大地》,英文版叫《风沙星辰》。差不多十年前我第一次读到这本书,那时我正孤身在海外的一座北部小山城里念书,那里半年是冬天,半年是春夏秋三个季节,雪从十月开始下,一直下到来年五月。冬日天色晦暗,我把自己裹成一个大球,咯吱咯吱地踩着雪走路去学校,想到手头相当不顺的实验,简直只愿一头倒在雪地里,从此不再起身。

 

极端苦闷又看不到出路的时候,人的一个本能就是逃避。我花了大量时间在网上看各种与现实生活毫无关联的文字,内容其实并不重要,只要能提供几小时的出口,让我可以沉浸其中,不必想起各种烦恼即可。

 

就在这种无所事事的泛读中,某几行字忽然击中了我。

 

 “在世界彼方,我将迎战黑龙与密布闪电的山脊。当夜幕降临,我将在星辰间辨识出自己的道路。这,就是我们职业的洗礼。”

 

这听起来很像在说奇幻小说里的龙骑士,其实描写的是飞行员的生活。

 

法文版《人类的大地》(左)和沿用英文版译名、湖南文艺出版社2012年版《风沙星辰》(右)

 

一百年前,飞机的性能远不如今天,仪表动辄失灵,发动机随时罢工,飞行员因此变成了一个高危工种。

 

天气恶劣时,“到处是陷阱、圈套,突兀的悬崖峭壁,仿佛要把雪松连根拔起的涡流。乌龙守着峡谷口,电光在山顶上乱窜……”;即使天气晴好,高空中依然暗藏着各种杀机,“公司禁止我们在山区上空的云海里飞行,违者要受到最严厉的处分。遇到故障的飞行员陷入白茫茫一片混沌,会因为看不见山峰而一头撞上去。”于是,时不时就会传来有老飞行员没有按时着陆的消息,而绝大部分人永远也不会在任何机场着陆。任何一次飞行,都可能是永无归期的最后一次。

 

圣埃克苏佩里26岁时成为一名邮政飞行员,从此开始反复横越撒哈拉的黄沙与安第斯山脉的雪壁。他被犯错的中途站误导过,被遥远的星辰吸引过,在咆哮升腾的海面上飞行过,在毫无光线的云雾中迷失过……在各种危急关头,他一次次地拼命寻觅熟悉的风景,又一次次地绝处逢生。

 

广袤的撒哈拉沙漠,圣埃克苏佩里和他的飞行员朋友曾在沙漠上发生过多次事故

 

曾创造横越安第斯山脉和南大西洋邮政航空记录的飞行员吉尧梅曾简单地说,“暴风雨、浓雾、大雪,有时它们会为难你。但你要想想那些在你之前领教过它们的人,你只要对自己说:‘既然其他人都撑过来了,那我也一定可以。’”

 

作为一个在安第斯山脉的冰雪中失事后独自顽强地撑了七天,不断跋涉直到遇到救援的人,吉尧梅确有资格如此说。

 

而在飞行9年后,圣埃克苏佩里和机械师普雷沃也遭遇了一次坠机,他们的飞机以270公里的时速撞进了茫茫的撒哈拉大漠中央。飞机奇迹般地没有爆炸成一团“紫色星光”,而两人更是无比幸运地没有受太大伤害,但他们很快发现了真正的困境——四周没有一根草,备用水箱摔裂了,黄沙吸干了每一滴宝贵的液体。最后他们从两个摔裂的保温瓶里找出半升咖啡和四分之一升白葡萄酒,另有几枚葡萄,两颗橙子。这就是全部的宝贵饮食。如果失事时没有偏离航线太远的话,救援最快能在一周内找到他们。万一当时飞的路线是往横里偏的,半年都未必能找到。

 

他们还必须做出一个攸关生死的抉择——是留在飞机旁,期待救援能看到残骸上醒目的红白航标,还是离开飞机长途跋涉,寄希望于找到绿洲和水源。

 

十年前那个寒冷的冬日里,我一个人读着他们如何一次次地离开飞机,爬上一座座沙丘,又一次次地失望而归,他们在机翼上用旧抹布收集搀杂了油漆和机油的露水,循着大耳朵沙狐的足迹找到一小从爬满小蜗牛的硬灌木,海市蜃楼依旧浮在天际,而他们已经开始脱水出现幻觉,不存在的湖水,不存在的阿拉伯旅人,他们开始试着喝药品箱里找到的纯乙醚,那感觉“就像在吞刀子”,机械师普雷沃说,“幸好还有把手枪。”

 

但他们就这么走了一星期,一直走到遇到骑骆驼的贝都因人,走到自己终于获救时。

 

圣埃克苏佩里和他的好友吉尧梅(左)。后者曾发生一次严重坠机事故,圣埃克苏佩里一直驾机搜救,劫后重逢,吉尧梅说,“我俩的聚首令我非常感动。”这句话被收录在《人类大地》里,后来成为法国文学史上最常被人引用的一句话

 

这么多年过去,我遇过许多比“实验不顺”糟糕百倍的事。有时我把这本书翻出来再读一遍。有时我只是简单地对自己说,“既然其他人都撑过来了,那我也一定可以。”

 

二战期间,圣埃克苏佩里成了P-38闪电式战斗机的飞行员。1944年,在他飞行的第18个年头,他出发去地中海执行勘察任务,此后再也没有回来。60年后,法国政府在马赛外海找到了他所驾驶的飞机残骸。

 

 “世上有一种鸟是没有脚的,它只可以一直飞呀飞,飞得累了,便在风中睡,这种鸟儿一辈子只可以下地一次,那便是它死亡的时候”。在《阿飞正传》中,这只是一句台词。于圣埃克苏佩里,这是他的整个人生。

 

如今我搭乘夜间航班时,都会透过舷窗与重重雾气,凝望成千上万的静谧星辰。人的一生中,有许多次只能一人完成的航行,你必须学会面对灾难,学会解决问题,学会为自己做的事情负责。

 

一切并不容易,但正如圣埃克苏佩里所说,“经历艰险之后呈现在我们面前的世界的新面貌:树木、鲜花、女人,黎明时分为我们的生还而绽放出的清新绚烂的笑容,让我们感到欣慰的平凡琐事,这一切都不是金钱可以买到的。”

 

而当年,《纽约时报》对《风沙星辰》的评价是,“一本完美之作,一本勇敢之书,一本对抗这个世界迷惑的必读之作。”

 

◈◈◈

 

圣埃克苏佩里飞行三部曲


《夜航》 

安德烈•纪德作序,故事在貌似平行,实则息息相关的两条线上展开,一动一静,一暗一明,紧凑而又富有节奏感。高山沙漠,风暴雷雨,这些变幻诡谲的自然现象,在作者笔下立体鲜活;饱含感情而又具象的文字,具有强大的感染力。

 


《人的大地》 

被萨特称为“存在主义小说的滥觞”的作品,充分体现了圣埃克苏佩里从自己的身体力行出发来探讨生命的终极意义。《人的大地》初版于1939年,当年即“法兰西学院大奖”。美国以《风沙星辰》为名出版英文版,列为畅销书,并获美国国家图书奖。此为首届傅雷翻译奖得主马振骋第一部译作。

《空军飞行员》
初版于1942年,写作者在法国本土飞往北部城市阿拉斯的一次低空飞行侦察任务,通过对以人至上的文明的探究,领悟到战争、失败和死亡的深意。

 

 

回复 书房 收看  少年书房  第一辑
 

1、《拯救一只小猪的意义》(复旦大学严锋教授推荐E·B·怀特《夏洛的网》

 

2、《泰晤士河边的动物老友记》(作家叶开推荐肯尼斯·格雷厄姆《柳林风声》


3、《读古希腊神话,了解西方文化的入门课(巴黎第三大学博士吴雅凌推荐古斯塔夫·施瓦布《古希腊神话故事集》


4、《找个好选本,和孩子一起读唐诗吧》(北京大学古典文献专业博士陈恒舒推荐葛兆光《唐诗选注》

 

5、《走进数学的黄金年代,发现课堂之外的数学之美》(复旦大学数学科学院副研究员姚一隽推荐伊恩·斯图尔特《数学的故事》

书房2 收看  少年书房  第二辑

 

6、《没有一个孩子不会是“科幻粉”》(作家叶开推荐卡尔·萨宾的科幻名著《接触》

 

7、《每个人的《圣诞颂歌》 金庸每逢圣诞必重读之书》(复旦大学英语系教师朱绩崧博士推荐狄更斯《圣诞颂歌》

8、《美国小说里的青春课  1942年校园里发生了什么(书评人朱白推荐约翰•诺尔斯的表作《一个人的和平》

 

9、《一本可能是最打动人的科普书》(书评人韦间推荐比尔·布莱森的《万物简史》)

 

10、《认识一位和<变色龙>作者不一样的契诃夫》(青年作家张佳玮推荐《契诃夫短篇小说选》)

 

书房3 收看  少年书房  第三辑

 

11、《一部大人看的童话,也有少年能领略的诗性和童心》(著名儿童文学作家、北大博导曹文轩推荐卡尔维诺的《意大利童话》




您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存