查看原文
其他

刺猬|电影、书籍、栖居,我的2020

风铃的后花园 风铃的后花园 2021-06-15


电影 · 看点

这一年,我的2020

刺猬|文


【电影】


2020年,在一场疫情中开始,也将在疫情中结束。没法远行,只好在光影的世界里继续沉溺。对于外面的风云变换,早都没有黑白分明的态度,更没有酣畅淋漓的表达欲望,索性沉默,在一场又一场的电影里放空情绪。


这一年,断断续续观看二十几部影视,大多乏善可陈。写了五、六篇影评,懒癌发作,写得越来越少,有点惭愧。其中,西班牙电影《饥饿站台》给我的震撼,如同一场沙尘暴。

这部电影是一个社会寓言,讲述了制度的残酷和人性的贪婪。站台就是一个从上而下的资源分配体制,第一层是饕餮盛宴,中间层是残羹冷炙,最下层是杯盘皆空。食物远远不够,被关在站台里的人,为了生存抢夺食物,甚至杀人吃掉尸体。人性如此贪婪冷酷,就该这样弱肉强食适者生存下去?电影的结局非常灰暗:在这样的体制内,人类根本没有任何生存机会,只能寄希望于管理层尚有人性,可以给下一代活的希望。

电影的灰暗结局刺痛了我的心,却也如一把利刃,刨开了站台体制的本质。体制的管理层,表面看起来仁慈文雅,精心为站台里的人准备一大桌丰盛的宴席,但他们故意让食物短缺来引起人们的争斗,运用饥饿心理来愚弄控制人,从而拥有至高无上的权力,这种体制本质上就是伪善的,是反人类的。所以,在这种体制内,人们互相苛责对方的贪婪没有意义,温和改良和道德约束也是舍本求末,对于这样的体制,人们只有打破它,摧毁它,才能在广袤的土地上生产和获得足够的食物,让每个人都有生存的权利,选择的权利,才能拥有真正的自由。

我想起《肖申克的救赎》里,安迪用永不妥协的信念告诉我们:
即使被困监狱,人也可以有自我意识,有重现获得自由的力量。我也想起《阿飞正传》里旭仔的旁白:我听人家说,世界上有一种鸟是没有脚的,它只可以一直的飞呀飞,飞得累了便在风中睡觉,这种鸟一辈子只可以下地一次,那一次就是它死的时候。

但,在这种暗无天日的世界,人类该如何选择?电影没有给出答案,也许导演自己,也没有明晰的答案。

以暴制暴,用一场起义推翻最上层的统治?我想起西班牙内战,想起法国大革命,想起太平天国,头皮真的发麻。进行温和改革?联想起美国的种族问题,英国的贵族体系,前苏联的苏维埃耳语者,不由得一阵惶恐。

哎,我这样愚笨的脑袋也想不明白,还是继续沉默吧。

【书籍】


这一年,在一种忙乱的状态里,读书少了很多,读书笔记更是精简,时常只是几句短评而已。但在读完的三十几本书籍里,最让我久久思索的却是吴晓波先生的《激荡三十年:中国企业1978-2008 上.下》。

被改革开放的风云变幻所震撼。原来我们生活中习以为常的存在,三四十年前却是天方夜谭般的想象。比如彩电、手机、网络、微信支付、高铁、人工智能。曾经的风云人物:禹作敏、陈春先、马胜利、史玉柱、黄鸿年、牟其中......他们曾经傲立潮头,结局却大多惨淡。

从吴晓波的书中我才知道:1978-2008是改革开放高速发展的三十年,但同时,也是荒蛮发展的三十年。很多企业家的成功是行走在政策的灰色地带,利用粗放的政府管理空档来赢取利润,真是如履薄冰。有些企业的改制成功是贱卖国家资产达到私有化的套路,有些国企的财富也不过是国家与民营企业霸权争夺的结果……这一切,用激荡二字,实在是形象!

改革开放四十多年,观念的冲突一直是改革最主要的动力,因观念冲突而激发的讨论也一直没有停止过,思想因碰撞而趋于包容,观念因冲突而导向开放,这是历史的必然趋势。

我没有经历过WG,对于其间的荒诞曾只当故事来看。直到有一天我在一篇文章里看到当时的照片,才明白所谓的“喷 气 式 批 斗”有多暴力,所谓的“戴 高 帽”有多阴损,所谓的“大 字  报”有多构陷,所谓的“揭 发 举 报”有多挑唆。这些如今的荒诞曾经都是真实,它们在神州大地上刻骨铭心地存在过,永远都不该被忘记,也永远都不该再出现。我这才明白FF老师对“左派”们的判断和警醒,她经历过WG,对那种气息比我们敏锐,也比我们更深恶痛绝。

著名的斯坦福监狱实验告诉我们,当权力迅速膨胀,曾经彬彬有礼的大学生狱警会对自己的同学虐待折磨,百般侮辱,将一个模拟的监狱变成真正的地狱。而被剥夺了权力的学生囚犯们,从心理上被摧跨,认为自己真的有罪,从而忍受一切非人的待遇。
        
中国历史上,死亡人数最多的不是南京大屠杀,而是长平之战,秦国将领白起活埋四十万赵国俘虏。再加上其它战役里被杀的人数,他一生杀掉145万人,是真正的杀人恶魔。当一个人享有了绝对权力,他就会变成一个冷酷无情的独裁。希特勒,墨索里尼,秦始皇,甚至文革事件,都应该能给我们这样的启示。
        
压垮人道德防线的最后一根稻草,往往就是权力。权力的制约,只能是多方力量的平衡。个人如此,国家之间更是如此。不给一个人,一个部门,甚至一个国家绝对的权力,就会减少战争的频率。

但欲望就如春药,人类的大多数聪明才智依赖它而蓬勃发展。所以,文明发展会走向何方?如果像尤瓦尔赫拉利猜想的一样,随着生物和基因工程的强大,智人消失,科学怪人和人工智能将替代人类?

恐怕没等到我们自我毁灭,地球会启动自我净化功能吧。想想如今的疫情,是不是就是一种净化?

【栖居】


离开书籍和电影,落到俗世的生活里,我依然是一个认怂的中年妇女。不敢生病,不敢出走,被工作和家庭重重束缚,但也乐在其中,痛并快乐着。只是,更喜欢为了自己所爱的人,放轻自我,丝毫不觉得委屈。这或许是一种妥协,也许是一种通透,随便怎么想吧,这两个原本带有褒贬的词语,现在对我来说,其实都差不多。

母亲健在,每天和女儿老公厮磨,姐妹们也都相亲相爱,对于生活,我索求不多,已经很感恩。在天水这个小城里,更喜欢以一株植物的姿势,去感受每个瞬间的美好。

春天,从一棵柳树的苏醒开始。一眨眼,湖畔的杨柳就露出了绿茸茸的笑意,袅袅娜娜地在行人的头顶荡着秋千。此时,最不能错过的是甘泉寺上千年的双玉兰。树干遒劲攀援,花色一白一紫,如琼花朗月。

山野里,梨树、李树、杏树、樱桃树,早都热闹地绽开白色的花瓣。而慵懒的桃树,却打着盹,直到踏青的人们千呼万唤,才用灼灼桃花,邀你共赴一场醉人的约会。果树,给了我们一个繁花似锦的春天,也成为最香甜的名片,享誉全国。大樱桃、红富士、水蜜桃……个个鲜美多汁,让人垂涎欲滴。

夏天,是南郭寺古柏的滴翠,和玉泉观古槐的清露。拾阶而上,千年古树参天,凉风怡人。杜甫曾寓居这里,写下一百多首诗,其中“山头南郭寺,水号北流泉。老树空庭得,清渠一邑传。”最为老百姓喜欢。秋天,是挂在柿子树鲜红的枝头,一盏盏,如同小灯笼般圆满红火,那是树木留给麻雀的情诗。也是银杏叶的从容作别,写下生命的挽歌。还有漫山遍野的秋叶,美得浩浩荡荡,毫不收敛。

冬天,在静默的树与雪花之间流连忘返。树木的枯萎,与雪花的怒放,和谐地在大地上轻舞飞扬。马放关山,一派悠然炊烟。
一棵树,吐纳千年,而一座城,给了它蔚蓝的天空,温润的水泽。

这一年,以一棵树的姿势,在我的小城栖居


作者简介

刺猬:热爱世间有趣灵魂,喜欢历史哲学,喜欢阅读写作,它们是我与世界的一呼一吸。

(文中图片来源网络)


更多阅读推荐


刺猬| 西藏行(下)

刺猬| 西藏行(中)

刺猬| 西藏行(上)









扫二维码|关注我们


微信号|641037688

风铃的后花园

人文|美学|诗意


点小花花,让他们知道你“在看”

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存